Un migrante
un fantasma
una mujer golpeada
toman en estos momentos
la curva de la muerte
Lejos quedan las colinas de la canción Mixteca
o los pasadizos subterráneos de Mitla
el laberinto de Yagul que se alza en los Valles
Ante los gritos de este dolor mexicano
el murmullo de un cacuy
rompe una caverna escondida
entre montes llenos de nopales y hambre
***
Escribir sobre esto
en el hotel de un pueblo de asesinos
Escribir ahí
sobre un pueblo de víctimas
Escribir contra lo políticamente correcto
lo políticamente corrupto
Escribir más que nunca y sin parar
porque el periodismo infrarrealista
está herido
tergiversado
confrontado
pero sigue de pie
y
a
b
a
j
o
***
Francisco Goldman y el padre Solalinde
caminan por Oaxaca
hablan de la verdad
nos expanden la conciencia
guían al periodismo infrarrealista
John Gibler es un mexicano sensible
cuyo nombre rima con Guerrero
Lo vemos subir a un autobús
con destino a Ayotzinapa
Pero en el camino
el autobús y John
Desaparecen
Ha muerto Carlos Montemayor
Y también han tenido más hijos
algunos de los 50 millones
de mexicanos pobres
El hijo de un policía de Coahuila
Adolorido
envía un tuit –al vacío-
denunciando su extrema soledad
Un fotoperiodista se queda petrificado en su casa
y no va al funeral de su colega asesinado
Otro fotoperiodista deja su cámara en el piso
durante la conferencia de prensa
en la que un vocero oficial
-aunque haya sido periodista en su otra vida-
es una voz de ultratumba
que narra la verdad histórica
Un torturado de Oaxaca
no sabe qué hacer en la Guelaguetza
Sólo mira la tarde desde el Fortín
El anarquista del Distrito Federal
que incendia la puerta de Palacio Nacional
sabe que no es telegénico
y que tiene la razón
Una niña de Tenancingo
escribe un poema
que aunque sea cliché
nadie descifrará
***
Hay más de 100 mil mexicanos ejecutados en este primer cuarto de siglo
A ellos ya los instalamos en nuestra memoria
e indignación
¿Y quiénes y qué tipo de mexicanos son los otros 100 mil mexicanos
que los ejecutaron,
los echaron al torton
los cocinaron,
los colgaron en el puente?
En la respuesta a esa pregunta
pende el secreto de gobernar
No es que haya barbarie en nuestra democracia:
La barbarie es nuestra democracia
***
LEE LA COLUMNA ANTERIOR DE DIEGO OSORNO: EL NARCO EN GUERRERO (UNOS AÑOS ANTES DE LA MASACRE DE IGUALA)
Escribir es un autoatentado
o no es escribir
Hay que decirle la verdad al poder
mirarle los ojos
arrancarle algo
No tener ternura
La hoja en blanco de un reportero
debe ser un arma
no sólo paño de lágrimas
La crónica es subversiva
Y lo subversivo no tiene nada que ver con lo bonito
como no tiene nada que ver la lucha de clases
con la lucha libre
Aunque es cierto que la crónica se ha puesto de moda
Y hay ocasiones en que es tan petulante
como el Cirque du Soleil
Lo bueno es que la crónica sobrevivirá
a los cronistas
a los detractores de la crónica
y a los talleres de crónica
El periodismo narrativo
No es el periodismo infrarrealista
El periodismo infrarrealista
Es la curva peligrosa
Con la que empezó este manifiesto
Es también un equívoco
Una mentada de madre
Un río turbio de Veracruz
***
Los periodistas infrarrealistas
callan cuando entran a Mitla
En ese silencio hay una poca
muy escasa
Transparencia
Ellos saben que el Estado fuerte mexicano
es un mito genial
Que abarca unas cuantas columnas políticas
y tres o cuatro noticieros de radio y televisión
Los periodistas infrarrealistas son autónomos
No juegan
el juego electoral
Los partidos políticos son escuelas del engaño
y las elecciones un distractor
si lo que se quiere en realidad
es cambiar algo
No somos aritmética
Estamos vivos
Y queremos morir tranquilos
Y encendidos
Los periodistas infrarrealistas
son perros callejeros
Que atraviesan Masaryk
Son senderos tristes
O trotskistas que nunca han leído a Trotstky
aunque saben que al proletariado
lo decapitaron unos zetas y unos marinos
Los periodistas infrarrealistas
son máquinas retroexcavadoras
de mierda gubernamental
El periodismo infrarrealista
es un insecto fosforescente contra el holocausto
Una canción de Arturo Meza en Acteal
Un trasplante de hígado exitoso
Un weimaraner que se asoma por la ventana
Un camarón que sobrevive a un coctel Guiness
Un sueño en la cárcel de Alberto Patishtán
***
El campesino insurrecto es ejecutado extrajudicialmente
En una rotonda de azucenas
Antes de la medianoche
Y el pueblo es masacrado en el equinoccio
Cuando sus manantiales brotan
Y han llegado los exploradores del gas
Todo esto se queda en la desmemoria
La desmemoria: el enemigo real
del periodismo infrarrealista
de cualquier periodista cabal
No basta con encender una vela por la paz
* Artefacto diseñado durante investigaciones, protestas, talleres y funerales celebrados en sitios de Oaxaca como Mitla, Huajuapan, San Antonino Castillo Velasco, Putla de Guerrero y Santa Catarina Lachatao. Fue leído por primera vez el 1 de diciembre de 2015 en la Feria Internacional del Libro, durante la presentación de Las Elegidas, de Jorge Volpi.
